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„Ha sottomano lIdiota? Rilegga il passo, nel 1° volume,
dove Myškin vede per la prima volta la fotografia di
Nastasja, credo in casa di Aglaja: quel volto che
esprime infinito orgoglio e infinita innocenza,
«bellezza terribile, quasi minacciosa», o qualcosa del
genere. Là c'è tutto il senso di ciò che le dissi qui, di ciò
che una volta vorrei tanto scrivere. Dost[oevskij]
chiamava le cose con il loro nome, è forse il solo che
l'abbia fatto tra i moderni. E tuttavia ha anche detto,
proprio lui: «Mir spastët krasota»: «la bellezza salverà
la terra». E Solženicyn ha fondato su queste tre parole
il suo meraviglioso discorso di Upsala“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Lettere a Mita, Source: Dalla lettera a M. Pieracci Harwell del 22 sett. le
11 [1973], p. 275.
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„Nella più semplice delle antiche cerimonie vi era la
grande allure della visione: quell'eleganza di viva
fiamma, quel dialogare serrato, rubato, rapito tra le
potenze dell'anima e l'invisibile, quel cadere di pause
interstellari – altra e più incalzante scrittura del Dio,
che apriva nel blocco cieco del mondo mille punti di
fuga verso il regno della bellezza soprannaturale: che è
il regno degli specchi raddrizzati e dei ceppi caduti,
dove prendere e lasciare sono una sola estasi.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Gli imperdonabili, Source: Da Il flauto e il tappeto, Con lievi mani, p.
111.

Anima, Sulla bellezza, Su Dio, Sul mondo
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„Poesia geroglifica e bellezza:
inseparabili e indipendenti. Sentire la giustizia di un
testo molto molto prima di averne compreso il
significato, grazie a quel puro timbro che è solo del più
nobile stile: il quale a sua volta nasce dalla giustizia.
«La mente mia trafitta e dirubata | da' ladri dei miei
pensieri | che m'han promesso il tempo e non
atteso…»
Come nella natura, che è bella solo per necessità reale,
così anche nell'arte la bellezza è un soprammercato: è
il frutto inevitabile della necessità ideale.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Gli imperdonabili, Source: Da Fiaba e Mistero, Parco dei cervi, pp. 145–
146.
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„La mediocrità, la paura, la soggezione
al mondo. Tutto questo mi appare oggi come uno
specchio doppio che il principe di questo mondo fa
scivolare come un diaframma tra le radici e le cime
dell'anima: affinché a queste non sia più dato
specchiarsi in quelle né ad entrambe nutrirsi le une
delle altre, felicemente, come il cielo e la terra.
Non solo questo specchio tenta di separare le due parti
dell'anima ma di isolarle entrambe in ostinata
contemplazione di sé: le radici delle radici, le cime
delle cime. Nascono così i linguaggi a sezioni stagne;
da un lato: «la vita è un'altra cosa, serbare un sano
senso delle proporzioni, non facciamo letteratura»,
dall'altro: «la sublime missione, il sacro nome» ecc.
La retorica delle radici è instaurata e quella delle cime
e la pietrificazione, a un tempo dell'idea come della
vita.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Gli imperdonabili, Source: Da Fiaba e mistero, Parco dei cervi, p. 156.

Anima, Fiaba, Sul mondo, Sulla vita

0

„Frequentare Chiese orientali mi ha
confermato (se ce ne fosse stato bisogno) che la
liturgia è l'archetipo supremo del destino e non solo
del destino dei destini, quello di Cristo, ma del
destino, semplicemente. È, per così dire, la suprema
fiaba, quella a cui non si può resistere…“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Source: Da Lettera a Rodolfo Quadrelli, Vigilia di Pentecoste, 1967, in
Appassionate Distanze. Letture di Cristina Campo con una scelta di
testi inediti, a cura di Monica Farnetti Filippo Secchieri Roberto Taioli,
Tre Lune Edizioni, Mantova, 2006, p. 81. ISBN 8887355851
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„Carissimo, 
«ad onta di tutto non mi dimentichi» — perché mai
dice questo. Proprio grazie al «tutto» e nel «tutto» (mi
esprimo con le parole più improprie) io non potrei mai
dimenticare nulla, ogni cosa che vive vive all'ennesima
potenza. Non credo alle esperienze che «fanno
impallidire tutto il resto» ma solo a quelle che
rendono più reale il reale, cioè più chiaro l'amore per
ciò che amiamo.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Il mio pensiero non vi lascia, dalla lettera a Gianfranco Draghi, [Roma]
21. X. [1956 o 1957], p. 57

Sull'amore
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„pregava Metafrasto, e in realtà
chiunque abbia avuto la ventura di incontrare un
santo non gli sarà facile, per tutto il resto della sua
vita, pronunciare senza un'estrema cautela la parola
bellezza.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Gli imperdonabili, "Abbelliscimi" Source: Da Sensi soprannaturali, p.
243; citato altresì in La Civiltà Cattolica, ed. 3565-3570, 1999, p. 37
http://books.google.it/books?id=aQw5AQAAMAAJ&pg=PA37.
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„Non conosco poesia universale senza
una precisa radice: una fedeltà, un ritorno.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Gli imperdonabili, da Fiaba e Mistero, Parco dei cervi, p. 146
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„Nei Salmi troverà tutto, la storia mia e
la sua, e tutto gettato meravigliosamente in grembo a
Dio, un enorme diario di tutto l'uomo scritto per i soli
occhi di Dio.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Lettere a Mita, Source: Dalla lettera a M. Pieracci Harwell del 24, S.
Mattia [febbraio 1966, Quaresima], p. 206.
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„La pura poesia è geroglifica: decifrabile
solo in chiave di destino.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Gli imperdonabili, Source: Da Fiaba e Mistero, Parco dei cervi, p. 145.

Fiaba, Sul destino
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„Qui il tempo è una sfera limpida. E la
piccola luna gli ruota intorno. Io ho ridotto la mia vita
alla mia stanza perché tutto il lavoro è sul tavolo, e
anche questo fa blocco con il resto, in un macigno che
chiude la caverna. Stamani alzandomi ho pensato:
«Vivere per pura cortesia» ed era abbastanza esatto;
ma poiché non si ha voglia nemmeno di morire, non si
ha neppure diritto all'eleganza di una frase.
La cosa più bella è sempre Williams:
Ora il tuo volto è nelle tue mani | e i tuoi gomiti sulle
tue ginocchia | e sei silenzioso e spezzato.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Lettere a Mita, Parla di un vecchio negro – ricorda la fotografia di
quell'album di Fabien? Source: Dalla lettera a Margherita Pieracci
Harwell del [11 ottobre 1957], pp. 77–78.

Sulla punizione, Tempo, Sulla vita
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„Se ancora due uomini incontrandosi si
inchinano l'uno all'altro, la civiltà è salva.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Source: Citato in Alessandro Spina, Conversazione in Piazza
Sant'Anselmo e altri scritti, Morcelliana, Brescia, 2002, p. 81. ISBN
8837218885. Nel testo: "Passeggiavamo un giorno, sul tramonto, nella
pace dell'Aventino. Mi rievocava una funzione religiosa cui aveva
assistito in un monastero lì accanto, celebrata da due vescovi. I quali,
in un luogo della funzione, si inchinano l'uno all'altro. «Ecco»
annunciò, «se ancora due uomini incontrandosi si inchinano l'uno
all'altro, la civiltà è salva»."

Sugli uomini

2

„Antonia Pozzi dice: Piovve tutta la notte
sulle memorie dell'estate. Così voglio credere che
stamattina sia settembre — le memorie di questa
estate già sepolte, come le foglie fradicie. 
Bisogna vivere tutto fino in fondo. Ogni volta che si
torna indietro è per tracciare di nuovo il cerchio,
ancora e ancora finché non sia perfetto.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Lettere a Mita, Source: Dalla lettera a Margherita Pieracci Harwell del
[27 luglio 1957], p. 66.

Memoria, Notte, Estate
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„Io sono come un cervo sempre in fuga
nella foresta. Quando arriva a uno stagno dove
potrebbe specchiarsi, ha tanta sete che subito lo
intorbida.“
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—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Source: Da Lettera a Margherita Dalmati, ottobre 1955; in Margherita
Dalmati, Cristina Campo e la scrittura del dio, Neuropa, XXIV, 86-89,
1996, pp. 73–79; citato in Cristina De Stefano, Belinda e il mostro, Vita
segreta di Cristina Campo, Adelphi, 2002<sup>3</sup>, p. 28. ISBN
88-459-1678-2

Su Dio
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„Ci viene insegnato che nella lingua
araba classica una radice comune lega tappeto e
farfalla e certo non soltanto per la fascinazione dei
colori. Il tessere e l'annodare alludono di per sé alle
vicende ordite per gli uomini da invisibili mani. E si sa
come il vocabolo greco che indica l'attimo senza
ritorno, da cogliere come un fiore miracoloso − kairos
– sia usato per definire un altro indefinibile: la
momentanea, lampeggiante fissura tra l'ordito e la
trama in cui la spola penetra fulmineamente, come la
lama mortale tra i due pezzi di un'armatura.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Gli imperdonabili, da Il flauto e il tappeto, Tappeti volanti, p. 68

volante, Sugli uomini
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„Lo stile» disse una volta d'Annunzio, e
non sapeva di definire in cinque parole l'etica della
sprezzatura «è potenza isolatrice.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Gli imperdonabili, Source: Da Il flauto e il tappeto, Con lievi mani, p.
103.
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